Pagina:Anime oneste.djvu/178

Da Wikisource.
Jump to navigation Jump to search
164 comincia il dramma

viso rasente al tavolino, sforzandosi alla calma, mentre sentiva la morte nel cuore.

Sebastiano si stizzì, passò dall’altro lato dello scrittojo, e la guardò in viso.

— Ti prego, non farmi l’indiana. Oramai è una cosa che tutti sanno....

— Cosa? Come? Chi te lo dice? Chi lo sa, chi, chi?... — gridò Anna.

Era il grido dell’anima sua umiliata. Il chi morì in un singhiozzo, e la penna cadde, schizzando di nero il foglio. Sebastiano comprese in quel grido tutta l’alterezza della passione di Anna, comprese che non era corrisposta, e ne sentì una gioia cattiva, di cui subito si pentì.

— Lo vedi? Non neghi neppur tu....

— Ma chi, chi lo dice?

Ora Anna alzava fieramente la testa e col suo sguardo severo costringeva il cugino a chinar gli occhi.

— Non lo dice nessuno; l’ho indovinato, io. Credevo, Anna, e scusami se non è così, credevo che faceste l’amore in segreto. Senti, non adirarti, è per il tuo bene che parlo. E