Pagina:Anime oneste.djvu/63

Da Wikisource.
Jump to navigation Jump to search

la vita in famiglia 49

dimenticava le impressioni della sua vita antica. Donn’Anna, la vecchia casa gialla, il villaggio, il suono delle campane, le antiche visioni, tutto si allontanava a poco a poco, dissolvendosi. Ogni ora di sonno aiutava la dimenticanza. Delle volte, svegliandosi all’improvviso, Anna viveva un attimo nella vita antica e le pareva di essere coricata vicino alla nonna, nella camera buia, ma si riaddormentava tosto, e il mattino dopo dimenticava anche le sensazioni della notte. Così sfumò quel po’ di nostalgia provata nei primi giorni, e Annicca tornò ad essere come prima, allegra, non chiassosa, ma spesso spiritosa. Non arrossiva più quando le rivolgevano la parola, non ringraziava più e pigliava il suo piccolo possesso nella famiglia, in un posto distinto che era nel vuoto lasciato fra i dieci anni di Caterina e i sedici di Lucia e d’Angela.

In chiesa non si meravigliava più al suono dell’organo, e le signore non l’umiliavano come il primo giorno. Tutt’al più continuavano a scandolezzarla col loro contegno irriverente, che nelle funzioni della settimana santa rag-