Pagina:Arabella.djvu/281

Da Wikisource.
Jump to navigation Jump to search

— 275 —

s’era abituato a stimar buono ciò che serve a qualche cosa, e ciarle inutili tutto il resto; colui che a preti, a frati, ad avvocati, a parenti, a deputati rideva tanto di gusto in viso, non era strano, inesplicabile, che dovesse sgomentarsi all’idea d’una monaca, a cui non doveva nulla, ma che s’era tirata in casa quasi per compassione? poesia, romanticismo! Ma non poteva cacciarla via. Una soddisfazione, una parolina di scusa doveva dirgliela. L’aveva offesa, dunque chi fa il male faccia la penitenza. Fra una mezz’ora sarebbe stato a Milano, l’avrebbe vista, le avrebbe parlato: forse avrebbe concesso oggi quel che non aveva osato promettere prima. Sì, sì, povero angiolo, bisognava che la vedesse prima di andare a dormire.»

E battendo le palpebre, cercò di reprimere una improvvisa commozione di pietà, che riempì e sconvolse tutta la vita. Qualche cosa di forte e di misterioso si mosse al disotto di un oscuro risentimento, che lo afferrava da tutte le parti, come un nemico tre volte più grande che lo disarmava. Sporgendo il capo dallo sportello nell’aria fredda, cercò un refrigerio, si sforzò di riprendere un coraggio che fuggiva, e ritrovò finalmente gli spiriti nell’energia di una parola che tornò a inframettersi alle sue malinconie, e ch’egli pronunciò colla faccia rivolta verso i monti:

— Buffoni!

In mezzo a questi contrasti arrivò a Monza ch’era già buio, e buio prima dell’ora per quel diavolo di temporale.

Il treno aveva viaggiato verso il cattivo tempo, e ora si trovava nel fitto della bufera.

Non pioveva ancora, ma il temporale secco scatenavasi in un turbine di vento polveroso, in lampi