Pagina:Deledda - Il vecchio e i fanciulli, Milano, Treves, 1929.djvu/237

Da Wikisource.

— 223 —

senza volerlo, certo, ma lo hai attaccato. Non nego che Francesca, parliamoci chiaro, non partecipi alla tua natura; ma se tu non venivi, se lei non ti avesse creduto il diavolo in persona, non avrebbe fatto quello che ha fatto. E quello che è stato non lo cancella neppure Dio: neppure il tuo sangue, Luca, ha potuto cancellarlo. E appunto perché c’è di mezzo il sangue, e il delitto, voi due non potete unirvi.

Luca ascoltava, abbassando sempre più la testa, ritraendosi in sé, come se le parole del vecchio lo lapidassero: pareva intendesse la ragione. Umilmente disse:

— Va bene: ma vi farò poi vedere che v’ingannate. La vera storia di Oppia è altra, e il diavolo non ci ha a che fare...

— Gesù Signore Nostro!

— Lasciatemi parlare, zio Ulpiano; tanto devo andarmene. Me ne andrò, diventerò pure io uomo... e allora...

— Allora un corno! Tu seguirai la tua via, e noi la nostra: e quando tu sarai uomo, Francesca sarà anche lei una buona madre di famiglia, e non si ricorderà più di te.