 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| — 35 — |
come una scia dietro di lei: arrivata al principio della strada delle vigne fece una giravolta e saltò giù per la strada dei pascoli, ben presto ingoiata dalla lontananza.
E nella notte il vecchio se la vide ricomparire davanti come in sogno.
★
In quelle chiare notti estive anche le donne, in casa, erano meno quiete del solito: Francesca usciva nella strada e questionava con le vicine; la stessa Gonaria abbandonava la camera afosa dell’infermo per respirare un po’ d’aria nel cortile. A volte saliva nelle camere di sopra e vagava qua e là senza sapere perchè, fermandosi a guardare lo sfondo degli usci aperti sulla veranda illuminata dalla luna: le sembrava di essere più che mai triste per la sorte del marito, condannato a vivere come un grande colpevole in un fetido carcere, mentre fuori c’era tanta gioia di frescura e di luce; e si domandava perchè
