Pagina:Deledda - L'incendio nell'oliveto,1821.djvu/130

Da Wikisource.

— 122 —

età non si fanno più sciocchezze; perchè dovrebbe riprender moglie? Non ci andrà in casa Annarosa? E la casa gliela saprà custodire. E ancora bambina Annarosa; a volte ride senza ragione e si agita come la foglia al vento; ma a Stefano piace appunto così, me ne sono accorta bene, oggi: egli è troppo quieto, ma appunto per questo ha bisogno di una donna che gli giri attorno e lo rallegri un poco. Annarosa si burlava quasi di lui, oggi, e un bel momento se n’è andata fuori della stanza come se la visita non fosse per lei. Ebbene, Stefano la guardava con gioia; le ha preso due volte la mano, la seconda volta appunto quando è rientrata nella stanza, e pareva volesse portarsela via. Perchè le cose non devono andar bene? Lascialo venire tre o quattro volte e vedrai come tutti e due si innamorano. Adesso non si conoscono ancora, ma si conosceranno.

— Eppure....

— Eppure? Tu vedi sempre cose che non esistono. Il vino ti fa sognare.

Egli infatti sognava anche in quel momento. Il vino bevuto gli fermentava dentro; e lì, nel tepore e nella quiete della camera in penombra, l’ubriachezza gli cresceva come la febbre.