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14 gennaio.




Per sentire che cosa sia stile, basta leggere una prosa qualunque del Foscolo e poi una di quelle sue tradotte dall’inglese, sia pure dall’Ugoni. Meglio: prima leggere la tradotta, poi una qualunque originale — per esempio la Lezione Inaugurale.




Se quest’anno non hai fatto l’esame di coscienza, è perché ne avevi bisogno piú che mai — eri in stato di trapasso e ti mancava la chiarezza intima.




30 gennaio.




Quel senso dolce e indulgente d’amore per l’umanità che si prova in un giorno freddo, durante un intervallo trascorso in un caffè — quando si osserva il volto emaciato e triste di uno, la bocca piegata di un altro, la voce dolente e buona di un terzo, ecc. — e si abbandona ad un voluttuoso e malinconico abbraccio sentimentale a tanto quotidiano soffrire, non è vero amore del prossimo, ma compiaciuta e distesa introversione. In quei momenti non si muoverebbe un dito per nessuno: si è, in sostanza, beati alla nostra tranquilla futilità davanti alla vita.

Se anche la lettura silenziosa che facciamo di una poesia per conoscerla, è interpretazione, non si vede piú come si può costruire un giudizio storico su di una poesia — dato che conoscerla vuol dire creare dentro di noi un’altra opera. Giudicheremo quest’altra? E
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