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meglio di una volta. O che c’era di mutato dunque fra loro?...

— E le visite al romitorio, e le allegre salite
fin sulla cima del monte, ti ricordi? ricominciò
Cesare.

— Fin nella chiesa della Madonna, hai a dire,
per inginocchiarci sul banco degli sposi! Oh che
bei tempi eran quelli!

— Bei tempi, sì! non li ho mai dimenticati. La
vita, le circostanze mi hanno fatto provare altri
affetti; ma la felicità di quegli anni è rimasta
sempre la più intensa.

— Sì, ma poi, per me, quanti dolori! Ah, se
tu sapessi quanto ho sofferto, Cesare, mentre tu ti
divertivi!

— Povera Teresina! Così dicendole sfiorò i suoi
capelli con le labbra, poi la baciò in fronte, e poi
sulla bocca.

Lei non si moveva: riviveva nel passato; non
pensava a nulla.

— E quella sera, Teresina, ti ricordi di quella
sera? domandò lui improvvisamente abbassando
la voce.

— Se mi ricordo! Ero tanto stanca, s’era corso
tutto il giorno! Voleva riposarmi un poco, con te
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