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Non vivevano più altro che donne crudeli, le quali
li precipitavano sempre più basso, nel fango.

E lui giaceva davvero in mezzo al fango e alla
polvere della strada. Tra per lo sbalordimento della
caduta e lo spasimo che provava nel corpo e nell’anima, non era capace di muoversi.

Emilia intanto andava avanti. Il cavallo di Gianni
appena si fu accorto che l’uomo, che certo stimava
essere il suo padrone e che amava per lunga dimestichezza, era caduto, s’arrestò di botto e nitrì.
Questo nitrito fece voltar l’Emilia che s’arrestò
e gridò, senza collera:

— Torna a Salvori, e non darti pensiero di nulla:
ho dimenticato. Ma ho bisogno d’esser sola. Via,
non t’accasciare! Porta questo a tua madre, e consolati.

Gianni senti un corpo grave che venne a battergli sulla fronte con suono metallico; era un borsellino con alcune monete d’oro ch’Emilia portava
sempre in tasca per vezzo.

Certo ella non intendeva offenderlo con questo;
a mente calma e con le idee che aveva, ella non
poteva persuadersi ch’egli fosse altro che un servo,
naturalmente pauroso e avido di denaro. Per lui invece fu più che un’offesa; fu l’ultimo colpo di baio-
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