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L’Emilia intanto prostrata dal male, trasportata
dal delirio, in fiero pericolo di vita, aveva almeno
la suprema consolazione di non saper nulla e di
non sentir nulla.

Ma ella aveva pure nella sua giovane costituzione tesori di forze che potevano resistere ai più
fieri assalti: era di quelle creature che devono vivere
forse perchè devono soffrire. Meno forte del corpo
era l’anima.

Due settimane più tardi, dopo angosciose incertezze e crisi terribili, il medico la dichiarava fuori
di pericolo.

Il suo primo movimento fu di meraviglia: una meraviglia penosa. I suoi occhi si fissarono sull’uscio
con ansietà come se avesse aspettato di vedere apparire da un momento all’altro un viso amato e
lungamente desiderato.

Poi interrogò in silenzio, con un lungo sguardo
scrutatore le fisonomie delle persone che stavano
intorno al letto. Fu un esame scoraggiante.

— E Cesare?... mormorò sommessamente.

— Non è più venuto?...

Nessuno rispose. Anzi, il tutore sembrò quasi
scandalizzato di questa demanda che a lui pareva
così poco conforme all’orgoglio e alla dignità di
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