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— Che avete Gianni? chiese la Teresina con
interesse: mi sembrate afflitto?

Non aveva nulla. Era un pazzo, diceva. A questo mondo quando si era poveri bisognava rassegnarsi
al destino. Ma, era più forte di lui, certe umiliazioni gli pesavano troppo; tanto più dacchè sapeva
di non averle meritate! E non l’avevo meritate da
lei, nò, lo poteva giurare. La teneva in venerazione
come la madonna. E lei, quella signorina tanto gentile, come lo aveva trattato. Oh! ma era meglio
non lo facessero parlare!

Lei lo ascoltava a bocca aperta; ma finchè parlava a quel modo era come se non avesse parlato.
Lei non ci racapezzava nulla lo stesso; e intanto
sorrideva suo malgrado a vederlo così confuso. Se
avesse potuto giovargli in qualche cosa, o se trovava sollievo a confidargli le sue pene, era certo
che non avrebbe potuto trovare una persona più
disposta a compatire i suoi dolori.

Gianni che sentiva davvero un bisogno irresistibile
di levarsi di dosso il peso d’un dispiacere non confidato, cominciò a raccontare come meglio potè, e
non senza molte digressioni, della sua triste avventura con la signorina; dei colpi di frusta e dell’oro che gli aveva gettato in faccia. E intanto di-
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