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tanto al suo Cesare quando correvano per i boschi
assieme, da ragazzi. L’aveva già perduta! Le sue
cognate come la deriderebbero! E il conte nonno!
Che viso gli farebbe il conte nonno? Le si gelava
il sangue solo a pensarlo. E se andavano a stare
in città, come diceva Cesare, si sentiva morire a
pensare con che occhi di compassione la guarderebbero i signori o le signore, che lei non saprebbe
ricevere, che si divertirebbero a farla arrossire.
Cesare finirebbe col vergognarsi di lei. Forse se
ne vergognava già adesso.....

Gianni la interruppe.

Sì, c’era del vero in quello che diceva, ma gli
pareva che esagerasse. Era vero che non era una
signorina; ma era bella, anche lei, e certe cose
s’imparavano specialmente le avrebbe imparate lei
col suo giudizio!...

Lo credete? replicò Teresa con un sorriso incredulo. Il giudizio giova poco in codeste faccende.
S’impara a pensare, s’impara a leggere e a scrivere;
si può diventare meglio che non sono loro, qui e
qui e si toccava la testa e il cuore — ma tutte
quelle piccolezze che bisogna fare o non fare, quelle
abitudini, quella scioltezza; son cose che non s’imparano mai se non ce l’hanno insegnate fin da
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