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	— 55 —	


bra, la creola mormorava, con un accento d’incredulità misto di stupore:

— Io non ho mai amato! Perchè volevi bene al tuo Carlo, tu?... Cosa aveva di straordinario? Cosa ti diceva? Cosa ti dava?...

La Maria alzò la testa dai guanciali, si gettò indietro i capelli con impeto, e disse:

— Quando lei mi fa questi discorsi, vede, mi pare che hanno ragione di dire ch’è pazza, e che ci deve essere il suo giusto motivo se l’hanno chiusa qua dentro. Si può non aver amato mai? Si può domandare perchè volevo bene al mio Carlo?... Cosa aveva di straordinario?... Ma era bello, era buono, mi amava tanto!... Ma è possibile che lei non capisca?... Non lo ha dunque mai amato il marito?...

— Mai. Io non ho amato che mio padre, mia madre, i miei fiori, i miei boschi. Quando mio padre è morto di disperazione, perchè mio marito mi ha strappata via dal paese
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