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— Dove dovrei andare io per incontrarlo?.... Le Rondani sono ai bagni di mare: e dacchè tu sei ammalata non si va più in nessun luogo...

— Ma da lui devi andare! — esclamò Annetta, balzando a sedere sul letto con una vigoria e un impeto che contrastavano stranamente con la sua abituale debolezza. — A casa sua.... o dalla Teresa.... o magari in Pretura! ...

— È assurdo! — gridò Emma, scattando. — Cosa direbbero di me vedendomi andare così sola in cerca di un giovanotto? Sono anch’io una fanciulla!....

Le lagrime che già si sentivano nella sua voce, scoppiarono d’improvviso.

La signorina Mandelli, tutta rabbuiata, le volse uno sguardo pieno di collera e di disprezzo.

Tornò a buttarsi sui guanciali, come spossata, poi disse lentamente con voce rotta:

— Siamo alle solite. Tu pensi a quello che dirà la gente e hai paura di comprometterti, mentre per me si tratta di vita o di morte.

Sospirò e tacque.

Emma continuava a piangere sommessamente, oppressa da un’angoscia invincibile, e, in apparenza, troppo superiore alla causa.

Il sole batteva alle finestre, e la sua luce dorata entrava nella camera, traverso le fenditure delle persiane. I vetri socchiusi davano adito all’aria pura e fresca della mattina, e dalla veranda e dal giardino
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