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— Allora — diceva ingenuamente — che serve
studiare? E che diavolo v’insegnano quei professoroni, se non riescono neanche a levarvi questi
grilli dal capo?

Appena finiti gli studii e ottenuta la patente di
maestra, Gilda s’era messa in cerca di un posto.

E ora finalmente, in capo a sei mesi, l’aveva
trovato, grazie alle buone raccomandazioni della
contessa Vimercati.

Era una condizione invidiabile quella che le veniva offerta in casa della signora Pianosi, una bella
dama forestiera, celebrata per il suo spirito e la
sua cultura, che aveva sposato uno dei più ricchi
banchieri di Milano.

Lei sarebbe stata trattata come una persona
della famiglia, più cinquanta lire il mese e la sola
cura di una bambinetta di sei anni che doveva
avviare lentamente allo studio; molto lentamente,
poiché la signora Pianosi non voleva che la bimba
fosse tormentata troppo presto dalle aridità dell’insegnamento.

Certo, Gilda aveva sognato altro. Si sentiva chiamata agli studii superiori, alle ricerche ardite che
il suo professore di scienze naturali le aveva lasciato intravedere; ma poiché la sua vecchia zia
non poteva mandarla all’Accademia, nè al Liceo,
le pareva sempre meglio andare a vivere in una
casa di signori, piuttosto che star là a languire,
in quella vita nojosa, cavandosi gli occhi sopra un
ricamo che le fruttava ottanta centesimi il giorno.
E poi, era l’ignoto quella casa, era l’avvenire, forse
difficile, forse avventuroso, come se lo era finto
tante volte nelle sue divagazioni durante le lunghe e tediose ore di lavoro.
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