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	8	nell’ingranaggio	





La valigia, attorno alla quale si era messa di
buona voglia, fu presto all’ordine, chè la roba non
era molta. Più lunga assai fu la scelta dei libri.
Quanti ne doveva portare?

Si trattava di andare in campagna, sul lago
Maggiore, in una bellissima villa, dove la famiglia
del Banchiere rimaneva tutta l’estate. Avrebbe
avuto il tempo di leggere, di studiare? — Pensò
ch’era meglio non sperar troppo. Perciò fece un
pacco dei libri meno necessari, non che delle molte
lettere di amiche, e li chiuse in un ripostiglio a
muro, del quale contava portare seco la chiave.

E l’album? e il giornaletto? Erano due grossi
libri pesanti, che ella aveva sempre tenuti in conto
di amici intimi, dai quali non credeva potersi separar mai.

Ora nella valigia la impicciavano, e nella borsa
non volevano entrare.

Sfogliò lentamente le pagine dell’album.

Quanti cari nomi di amiche! E quante immagini di fanciulle bionde, brune, pallide o rosee,
gaie o malinconiche, alle quali ella aveva dato
tanta parte del suo cuore giovine e inoperoso e
smanioso di darsi! Le amava ancora quasi conio
stesso ardore, perchè nessun altro sentimento più
potente e più naturale era venuto a cancellare
quelle parvenze d’amore; ma, vagamente, sentiva
che le sfuggivano.

Si fermò a una pagina, e lesse, meravigliandosi
della impreveduta voglia di ridere che l’assaliva
di frase in frase:

«Musica... poesia... amore!

«Non sono musicista.... non sono poeta.... sono
amante! — Le menti sveglie e rigogliose, i
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