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Anche le fanciulle si levarono, ma senza rumore, senza gaiezza per quella sera, pallide e pensose.

Una delle meno acerbe, una ragazza di ventiquattr’anni che si forzava a parerne diciotto, disse a Claudina baciandola:

— Meglio non maritarsi... ti pare?...

Ma Claudina scrollò il capo e rispose:

— No, cara! Bisogna maritarsi in qualunque modo. Le maritate almeno, nel peggior caso, quando non hanno altri compensi, sono compiante: le ragazze che invecchiano nella soggezione, fantasticando e desiderando, non sono che ridicole nella nostra società!... 

— È vero!... È vero!... mormorarono le amiche, mentre si abbracciavano, sospirando sommessamente.
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