Pagina:Neera - Un nido, Milano, Galli, 1889.djvu/29

Da Wikisource.

La famiglia Spiccorlai 21


«Perdoni a una povera orfana che non sa quello che si dice in sì tremendo giorno, e che anela a ritrovare un padre nel fratello della sua povera mamma.

«Editta Vergy


— Giovanna è morta! — esclamò colle lagrime agli occhi — e sua figlia è rimasta in paese straniero....

— Sì, la contessina — saltò su il vecchio ghignando — la contessina che chiede un pezzo di pane al vecchio pizzicagnolo rimbambito. Venga, venga la contessina!

— Carlo, non ridere su una tomba appena chiusa. Giovanna ha sbagliato lasciando la sua famiglia, ma che colpa ne ha la fanciulla?

Il vecchio non l’ascoltava. Si immaginava il gusto che avrebbe la Rosa nel trovarsi per i piedi una nipotina, e rideva come un matto.

Amarilli, avvezza a quegli strani modi, non ne fece caso. Tutta turbata per la morte della sorella, per la povera orfana che non aveva, misera! altro rifugio che quell’orrida casa; combattuta fra il dolore e la pietà, palpitante, smarrita, avrebbe voluto correre in traccia della