Vai al contenuto

Pagina:Bestie.djvu/54

Da Wikisource.

— 48 —

fidava, il suo modo di parlare per nascondersi più che fosse possibile: per me non era che una vecchia vestita male, con molte grinze, senza denti, senza sentimenti, affezionata, paziente, modesta.

Accendeva i fiammiferi soltanto su l’impiantito, a mangiare ci metteva tre volte più di noi e mangiava meno, voleva esser l’ultima ad andare a letto, la prima ad alzarsi; quando non faceva niente s’appoggiava sempre a qualche cosa, in cucina alla madia; si confessava ogni mese; era di stomaco debole; non le piaceva l’agnello; non sapeva né leggere né scrivere; canticchiava quand’era sola. Tutte le cose che diceva riguardavano soltanto quelli di famiglia. Per solito co-