 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| notturno | 61 |
morte. Renata mi aspetta: sa tutto.
Ci abbracciamo piangendo. Vuol venire a vederlo.
Entro nella sala da pranzo per prendere i fiori. Ci sono tre posti! Raccolgo tutti i fiori da tutti i vasi. Li porto con me in un fascio.
Rientro nella camera mortuaria.
I ceri ardono. Le fiammelle vacillano specchiate dalle lame delle baionette. I due marinai sono di guardia, immobili.
Dispongo i fiori ai lati del cadavere: sento la forma dei suoi fianchi, delle sue gambe.
Pongo le giunchiglie bianche sul rosso e sul verde della bandiera.
Scopro la povera faccia. La gota destra si gonfia e si annerisce. La bocca sembra chiusa.
La realità di tratto in tratto mi sfugge. Rifletto. Chiudo gli occhi. Me lo imagino vivo come ieri; poi lo guardo e lo vedo inerte, esangue. È vero?
