Pagina:Deledda - Chiaroscuro.djvu/74

Da Wikisource.
68 la porta aperta


negò il saluto, ma gli volse le spalle e tornò indietro.

Simone rimase come istupidito. Si appoggiò al muro e rimase lì inchiodato, vinto da un pensiero angoscioso.

— Egli sa!

Poi andò dalla vedova Basìla e le disse:

— Ti pare, potresti farmi il pane e lavarmi e rattopparmi la roba? Fissa tu il compenso.

La vedova stava dritta davanti al focolare spento e si pettinava: i capelli folti e lunghissimi, d’un castano dorato, davano un’aureola di martirio al suo viso olivastro; ma vedendo Simone ella se li strinse sulle guancie e sul petto come un velo, e abbassò e sollevò la testa con atto minaccioso, mentre i suoi occhi verdastri scintillavano sotto le folte sopracciglia nere aggrottate.

— Tu hai già chi ti fa il pane e ti lava la roba! Esci di qui!

Egli andò via come un cane frustato e tornò ad appoggiarsi al muro.

— Ella sa!

Egli passava i giorni così, appoggiato al muro, spesso limando con un coltellino il suo bastone di noce, o qualche tappo, o qualche fuscello, ma più spesso senza far niente. Neppure nei suoi più tristi tempi era vissuto così stupidamente. Vedeva sempre davanti a sè gli occhi minacciosi della vedova, e provava un malessere quasi fisico quando pensava che Basìla era caduta in miseria e in mala