Pagina:Deledda - Chiaroscuro.djvu/83

Da Wikisource.
Jump to navigation Jump to search

la porta chiusa 77


nata fitto fitto dal collo fino al ventre, sembrava una bambina spaurita.

Quando vide la serva trasalì ma non si mosse: prese la lettera e la mise sul tavolino da notte, sotto un candelabro d’ottone.

— Perchè non la legge? — domandò sottovoce il dottore. Ma la fidanzata scosse il capo in segno di diniego: che importava quel messaggio di vita davanti allo spettacolo della morte?

Più tardi però si trovò un momento sola: la madre s’era assopita e stava un po’ meglio; nel silenzio crepuscolare arrivavano i gridi delle maschere, melanconici e gutturali, e pareva salissero dalle grotte della valle abitate ancora, secondo la tradizione popolare, da giganti e da nani.

La fidanzata prese furtivamente la lettera e in punta di piedi s’avvicinò alla finestra.

La lettera era lunga, la più lunga che il poco espansivo fidanzato le avesse scritto dopo il suo trasferimento e la sua partenza dal villaggio; ma ella lesse solo qua e là, saltando le righe, correndo alla fine. Le parve di saltare davvero, giù di roccia in roccia negli abissi della valle: precipitò in fondo e le sue membra si sfracellarono; tuttavia continuò a sentire un muggito assordante, e un freddo e un terrore mortale l’irrigidirono.

Il fidanzato scriveva che non sarebbe arrivato più: ritirava la sua promessa di matrimonio.

Dopo il primo momento di terrore, Manuel-