Pagina:La madre (1920).djvu/144

Da Wikisource.

— 134 —


E il prete unse la fronte del vecchio, e il cavo delle mani che non avevano mai voluto far violenza, e i piedi che l’avevano portato lontano dagli uomini come dal male stesso.

Il sole al tramonto mandava dentro la capanna un ultimo chiarore, soffuso del quale Antioco appariva fra il moribondo e il prete come una brage fra carboni spenti.

— Bisogna ritornare — pensava Paulo: — non c’è ragione di star qui.

— È grave — disse, ritornando fuori: — non ha più coscienza di nulla.

— Stato comatoso — precisò la guardia.

— Fra qualche ora è morto. Occorrerà provvedere al trasporto della salma. E di nuovo avrebbe voluto aggiungere:

— bisognerebbe passare la notte qui; — ma ebbe vergogna della sua finzione.

D’altronde si sentiva spinto a camminare, a ritornare giù. Col cadere della sera il peccato lo riattirava, lo stringeva con la rete dell’ombra. Ed egli se ne accorgeva e ne provava terrore: ma in fondo