Pagina:La madre (1920).djvu/88

Da Wikisource.
Jump to navigation Jump to search

— 78 —

vicino a Dio. Dio forse lo castigava per questo; lo rimandava fra gli uomini, nella comunità della passione e del dolore. Bisognava sollevarsi e camminare.





Qualcuno infatti picchiò all’uscio.

Egli trisalì come svegliato di soprassalto, e si gettò subito giù dal letto con l’impressione di uno che deve partire e teme di far tardi. Appena alzato però si mise a sedere affranto; sentiva tutte le membra rotte; gli pareva lo avessero bastonato durante il sonno. Piegato, col mento sul petto, mosse lievemente la testa accennando di sì, di sì. Sì, la madre non s’era dimenticata di chiamarlo presto, com’egli le aveva raccomandato il giorno avanti. Sì, la madre procedeva per la sua via dritta: non ricordava nulla delle cose della notte scorsa e lo chiamava come se tutto fosse eguale alle altre mattine.