Pagina:Serao - All'erta, sentinella!, Milano, Galli, 1896.djvu/121

Da Wikisource.
Jump to navigation Jump to search


aveva gli occhi erranti di chi cerca invano di fermare il suo pensiero.

Stette immobile, sulla soglia, voltandosi ogni tanto, come se la chiamassero.

— Anima cara... — fece lui, mettendole una mano sul capo.

Ma non potè resistere più oltre e grosse lagrime rigarono le guance brune.

— Non piangere, non piangere — disse lei, con voce monotona, dove non entrava più espressione. — Io non piango. Vuoi mantenere la promessa?

— Adesso?

— Adesso — fece lei ostinatamente.

Egli la guardò, non osando interrogarla.

— Voglio portare via il bambino — disse lei duramente — Portarlo via? Così?

— Così — disse lei duramente. — È nato in galera ed è morto in galera. Voglio portarlo a Napoli, non ci sono galeotti...

— A Napoli!

— Al cimitero di Napoli, dove non ci sono galeotti fra i morti buoni e onesti.

Egli la guardò e le prese la mano.

— ... vi saranno delle difficoltà — disse.

— Dovessi portarlo in braccio, lo porto via, il bambino — disse lei, ostinatamente, duramente.

— Hai ragione — disse lui, vinto, convinto.

— Tutto da Napoli, Luigi, tutto da Napoli, hai