Pagina:Serao - Storia di due anime, Roma, Nuova antologia, 1904.djvu/136

Da Wikisource.
134 storia di due anime


anche infantile, d’improvviso smarrimento: un avvicendarsi, invece, di una rassegnazione passiva, di una tristezza torbida, di una curiosità dolente, di uno stupore dolente. E quegli occhi ove tutta la sua istoria si poteva leggere, per chi ricordava quelli di un tempo, quegli occhi donde tutta la gioia della innocenza e della gioventù era fuggita, contrastavano malamente con quel viso delicato, tutto imbellettato.

— E che fai, qui, a quest’ora... Fraolella? — domandò Mimì, per dire qualche cosa, superando la sua pena.

— Aspetto... aspetto qualcuno... — ella rispose, girando la testa in là.

— Un innamorato?

— Già.

— Don Franceschino Grimaldi?

Un breve riso, impresso di cinismo, uscì dalle labbra dipinte e morsicchiate di Gelsomina.

— Le tue notizie sono vecchie! — ella esclamò, ridendo ancora, e fermandosi, subito, per respirare, come un tempo.

— Non è più il tuo innamorato?

— Ma no!

— Lo hai lasciato?

— Mi ha lasciata — ella soggiunse, piano, come se parlasse in sogno. — Dopo tre mesi, mi ha lasciata.

— Così poco?

— Così poco, Mimì — disse lei, mentre, nella arrocatura della voce, qualche cosa tremava. — Temeva... temeva... qualche guaio... un figlio...