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	il letargo estivo sotto i tropici	349


pur sempre nel freddo (in un freddo moderato, s’intende ) la ragione
del sonno invernale. Ciò è tanto vero, che tutti codesti
animali ibernanti dormono d’inverno e....».

«E per ciò si dissero ibernanti, da un verbo latino che vuol
dire svernare, e chiamossi invernale il loro letargo. Ma venne
poi un tempo in cui i naturalisti dovettero acconciarsi ad ammettere
un sonno estivo».

«Vi han forse animali», ripigliò tosto un po’ mortificata la
Marietta, «che dormono l’estate invece dell’inverno?».

«Ma sicuro: e se diciamo che il freddo produce il sonno degli
animali nelle nostre regioni temperate, dovremo dire che lo stesso
effetto è prodotto dal caldo nelle regioni tropicali. L’Humboldt
ne’ suoi splendidi Quadri della natura descrive il maraviglioso
alternare delle stagioni nelle sconfinate steppe dell’America tropicale,
che si chiamano Llanos1. Durante la stagione delle piogge,
che sarebbe l’inverno dei tropici, le steppe presentano l’aspetto
di un immenso lago. I giumenti si rifugiano coi loro piccoli
sui banchi erbosi, che si elevano come isole in mezzo alle acque,
fuggendo dalle scariche elettriche dei gimnoti, anguille della lunghezza
di 6 piedi, e dal morso dei coccodrilli, che formicolano
in seno alle acque. Ma ecco la stagione della siccità! ecco la state!
Sotto un cielo senza nubi, sotto il raggio verticale del sole, i
grandi veli d’acqua si restringono, scompajono; gli erbosi tappeti
si carbonizzano e si riducono in polvere; il suolo s’indura
e si screpola; nubi di polvere infocata si aggirano vorticose sul
piano desolato. Inviluppato nelle nubi polverose, tormentato dalla
fame e dalla sete, si sente il bestiame riempir l’aria di sordi muggiti,
e veggonsi i cavalli, il collo teso, il naso levato al vento,
intesi a scoprire qualche rimasuglio d’acqua in mezzo al cocente
deserto. Dove sono quelle orde di rettili formidabili, che infestavano
le sconfinate paludi? Come in seno alle Alpi ghiacciate si
addormentano le marmotte, così dormono immobili il coccodrillo
e il boa, sepolti nel fango disseccato, per non destarsi che al ritorno
delle piogge. — Qualche volta, — dice l’Humboldt riportando
i racconti degl’indigeni, — sulle rive degli stagni vedesi il fango,
inumidito dalle prime piogge, sollevarsi lentamente a strato a
strato. D’un tratto, con un fracasso simile all’esplosione di un
vulcano di fango, la terra sollevata è lanciata in aria. Lo spettatore
fugge davanti all’improvvisa apparizione: è un serpente


	↑ Pronunziate glianos.
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