Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 198 — |
— No. Posso stare così poco qui, — disse lei sottovoce.
— Non importa. Grazie di essere venuta.
Parlava anche lui sottovoce: chinò la testa come per ricordarsi qualche cosa, poi si volse alla vecchia che li seguiva rasente il muro.
— La camera per la signora è pronta?
— È pronta; è questa, — disse la vecchia toccando un uscio.
Egli spinse l’uscio, e nella vetrata di faccia, spalancata sulla loggia di ferro, brillò l’arco di turchese del mare.
— Tu avrai bisogno di lavarti, di prendere qualche cosa, — egli disse spingendo lievemente la donna per le spalle; — scuserai se qui non trovi le comodità di casa tua.
— Non importa, — ella disse quasi ruvidamente, senza entrare nella camera; — io vorrei veder subito Maria.
— Adesso. Lasciami avvertirla; e intanto prendi qualche cosa: entra.
Ella obbedì, di nuovo vinta da un senso angoscioso di mistero; e quando la vec-