 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| — 321 — |
poi, come non mi credesse, volse gli occhi altrove. Accanto a me, così, mi pareva bella di fierezza: l’esile ma alta e proporzionata persona aveva la nobiltà del portamento che è dono divino della natura; nè alcun poeta avrebbe potuto desiderare più bella fronte e più bei capelli per far di una strofa una corona.
La fierezza che un tempo era fugace ne’ suoi occhi e ne’ suoi «voglio», pareva in lei esser divenuta, ora, abituale.
— Dev’esser molto triste la Vostra pianura, laggiù!
— Triste — risposi — ; ma d’una tristezza pacata e dolce.
Passava in quel punto il fragore di un treno: ansioso, rapido, forte, violento, e scemava; poi, subito dopo, riprendeva intenso, più veloce, e ancora diminuiva, si perdeva; eppoi ancora, per un istante, un fondo e uguale roteare metallico, e, più nulla. Dall’orto venivan voci di donne, invisibili.
— È un’impressione curiosa! — disse Ortensia. — Qui, a me, mi sembra di udire la vita come se fosse lontana, lontana, fuori di me.... Non so spiegarmi!...
Indugiò prima di aggiungere:
— Mi sembra di udirla da una tomba.
Claudio tornava; e Ortensia, chiamata dalla madre, ridiscese.
— Che te ne pare di quella bambina? A vederla così pallida mi strozzerei — disse Moser, in cui era cessato l’impeto di pocanzi. — Ma qui avrà del sole, dell’aria, del verde.... Purché non le dispiacciano questi luoghi! Tu credi che non le dispiaceranno? che tornerà bianca e rossa....
