Pagina:La madre (1920).djvu/163

Da Wikisource.

— 153 —

cora le ciglia di lui sbattersi come quelle di un bambino pronto a piangere: e il suo cuore di madre si scioglieva finalmente di pietà,

— Perchè, Signore, perchè?

Non osava finire la sua domanda, ma la domanda stava in fondo al suo cuore come una pietra in fondo al pozzo. Perchè, Signore, Paulo non poteva amare una donna? Tutti possono amare, anche i servi e i mandriani, anche i ciechi e i condannati al carcere; perchè il suo Paulo, la sua creatura, lui solo non poteva amare?

Di nuovo però il senso della realtà l'avvolse. Ricordò le parole d'Antioco ed ebbe vergogna di essere meno saggia di un ragazzo.

— Essi stessi, i preti più giovani, avevano chiesto di vivere liberi e casti, lontani dalla donna.

E il suo Paulo era forte; non era da meno dei suoi antichi predecessori: egli non avrebbe pianto, no; le sue palpebre si sarebbero fermate, aride come quelle dei morti. Egli era forte.