Pagina:Panzini - Che cosa è l'amore?.djvu/72

Da Wikisource.

— 68 —

bilmente piedi troppo lunghi. È orribile: queste donne lombarde hanno tutte i piedi lunghi.»

Ella scomparve dietro la portiera della chiesa.

Io entrai.

La chiesa era deserta, infatti. Lei mi affrontò. Due bianche belle mani sollevarono la veletta.

— Voi non mi avete veduta mai da vicino — disse. — Voi siete artista e questo pensiero mi turba un po’. Sono quello che sono, così: guardatemi. Vi piaccio?

Dio, che caro volto, che tremore nelle pupille, che candore nei denti! Ma io pensavo a quei piedi, e poi aveva quell’altra idea fissa in testa. Vedi, quando io ricordo tutte queste cose, io corro alla buvette a bere assenzio e domando:

«Un assenzio per questo cretino.»

— E la voce? — io domandai.

— Ma deliziosa, amico mio: tutto delizioso.

— E cosa ti disse?

— Cosa vuoi che possa ricordarmi io che vivevo dentro un’idea fissa? Mi fece, ecco, capire che bisognava che mi decidessi: o prendere o lasciare. Quella insistenza mi turbava. Io mi ricordo che sentivo il suo piccolo tacco battere impazientemente come tu faresti se fossi un maestro di musica e udissi delle stonature.

— Ma di positivo che cosa hai detto tu?

Di positivo? ho domandato: Signorina, lei mangia la busecca?

Mi guardò trasognata.