Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. |
— Hai tu parenti?
— No.
— Sei tu maritata?
Concettella si tacque un momento e poi disse:
— No. Ma non mi appartengo più.
— Non importa. Vieni domani. Ove alloggi?
— Non so. Mi rannicchio dietro la prima porta che trovo aperta e che mi offre un poco di sicurezza.
Don Diego aprì l’uscio e la mendicante uscì invocando su lui tutte le benedizioni del cielo.
Alle otto, il domani, Concettella tornò. Don Diego ebbe della pena a riconoscerla. Ella era andata a fare la sua teletta alla riva del mare, la notte stessa. La speranza di un avvenire più clemente le aveva dato del coraggio. Aveva ammassati i suoi capelli in un lembo di vecchia pezzuola rossa e si era coverta degli addobbi di Bambina. La civetteria, — l’anima della donna, — si risvegliò. Con i sei carlini che Don Diego le aveva regalati, ella aveva comprate delle ciabattelle, del sapone, non so che domine altro; l’acqua aveva fatto il resto.
Mentre Concettella scopava la camera e spolverava i mobili, Don Diego la seguiva di uno sguardo lento e meditabondo.
Quando lo ebbe finito, e’ la mandò a comperare qualche cosa per preparare di desinare. Quando ebbero terminato il pranzo, Don Diego replicò la domanda:
— Ma ove andrai tu a coricare ora che sei un tantin più pulita?