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Ma a queste parole la mamma s’intenerì in lei
malgrado la fierezza della donna; e le lagrime, trattenute a stento, le irrigarono il viso.

In quel momento uno stormir di foglie fece voltare il
capo a Cesare: ma il silenzio che seguì subito e la
sua propria agitazione non gli permisero di riflettere su quel rumore passeggero.

Era Emilia. Giunta per una scorciatoia al posto
che le indicava la lettera anonima, e oramai quasi
convinta della sua disgrazia.

Teresa continuava a piangere, e Cesare la guardava col cuore commosso. Il foco serpeggiava nelle
sue vene.

Quella là davanti a lui era la donna che aveva
colorati i suoi primi sogni giovanili, dato forma ai desideri ancora confusi dei sensi, fatto battere il suo
cuore la prima volta; e che poi aveva dimenticata
così facilmente.

Ma lei non l’aveva dimenticato, lei lo amava
sempre, come lo aveva amato allora: forse di più.

Glielo dicevano i suoi occhi, le sue lagrime, il
suono della sua voce.

Più la guardava, e più si sentiva attirato verso di
lei, commosso. Non era l’amore entusiasta che lo inebbriava vicino a Emilia: era piuttosto un senso di te-
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