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casi che la nostra vita è un inciampo alle persone
che amiamo: capite? dei casi, per esempio, che, morendo, si può fare la felicità di una persona cara,
liberandola da un impegno preso senza riflettere.
Allora sì, Gianni, allora sì che abbiamo diritto di
morire, anzi è forse nostro dovere! Così, se morissi
io, vedete, sarebbe un bene. Cesare sarebbe libero di sposare.... sua cugina. Mentre, se moriste
voi, sarebbe un gran male per vostra madre, e....
niente altro!

Lui la guardò meravigliato e più confuso che mai.

Non era rozzo, lo sappiamo, per un campagnolo.
Aveva un indole geniale e buona; e poi, amava.

Era nato in una casetta colonica dei conti di
dove i suoi genitori vivevano da anni: poi era passato a servizio del signor Luigi che gli aveva fatto
fare qualche viaggio per affari suoi particolari, e
se ne era cavato bene; in fine aveva accompagnato
Cesare a Venezia, e a forza di trovarsi sempre a
contatto coi padroni, la sua mente si era sviluppata
e ingentilita. Sentì subito che la Teresina diceva
qualcosa di straordinario.

Infine comprese tutta la delicatezza di quel sentimento così semplice e vero che spingeva la ragazza verso il sacrifizio. Tuttavia per togliersi ogni
dubbio, disse: — Ma allora è cattivo.
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