Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
49 |
quel momento; ma riteneva di poter attaccarlo mitemente di fianco come conveniva ad un malato. Ricordo che quando parlò, il suo respiro mozzava e ritardava la sua parola. È una grande fatica prepararsi ad un combattimento. Ma pensavo ch’egli non si sarebbe rassegnato di coricarsi senza darmi il fatto mio e mi preparai a discussioni che poi non vennero.
— Io — disse, sempre guardando il suo mozzicone di sigaro oramai spento, — sento come la mia esperienza e la scienza mia della vita sono grandi. Non si vivono inutilmente tanti anni. Io so molte cose e purtroppo non so insegnartele tutte come vorrei. Oh, quanto lo vorrei! Vedo dentro nelle cose, e anche vedo quello ch’è giusto e vero e anche quello che non lo è.
Non c’era da discutere. Borbottai poco convinto e sempre mangiando:
— Si! Papà!
Non volevo offenderlo.
— Peccato che sei venuto tanto tardi. Prima ero meno stanco e avrei saputo dirti molte cose.
Pensai che volesse ancora seccarmi perchè ero venuto tardi e gli proposi di lasciare quella discussione per il giorno dopo.
— Non si tratta di una discussione — rispose egli trasognato — ma di tutt’altra cosa. Una cosa che non si può discutere e che saprai anche tu non appena te l’avrò detta. Ma il difficile è dirla!
Qui ebbi un dubbio:
— Non ti senti bene?
— Non posso dire di star male, ma sono molto stanco e vado subito a dormire.
Suonò il campanello e nello stesso tempo chiamò
SVEVO — La coscienza di Zeno — 4 |