Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 218 — |
— È di sopra.
Egli le disse con collera:
— Chiamala.... anzi, la chiamo io.
Ma Ghìsola si fece innanzi da sè, dopo aver prima sentito le sue parole.
In pochi giorni s’era fatta più bruna; e aveva una sottana sdrucita che toccava il pavimento.
E siccome ambedue se ne stavano in silenzio a guardarsi, Lucia tornò in cucina a far da mangiare.
— Perchè non sei a casa dei tuoi genitori?
Ella lo guardò ancora, senza rispondere. Poi gli chiese con una meraviglia sincera:
— Mi vuoi sempre bene?
Ma egli s’inquietò e le disse:
— Perchè mi chiedi così? Perchè non ti dovrei amare?
E fece l’atto di torcerle un polso: ella con gli occhi fissi a terra, lo lasciò fare, senza curarsene.
— Tu non devi stare con questa veste.... Se ti vede qualcuno?
E ripetè, per sapere com’ella rispondesse:
— Se ti vede qualcuno?
E siccome Ghìsola taceva come offesa, Pietro se ne pentì, come quando s’è percosso un animale e poi ci s’accorge che s’è fatto senza ragione.
— Ti si vedono le gambe.... la sottana è anche aperta.