 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| d’una signorina per bene | 115 |
Con voce fessa, il pescatore prese a cantarellare una nenia mentre vogava a fatica.
«Ha perduto il figlio, ha la moglie inferma, stenta la vita e canta! — pensò. — La sventura non gli ha offuscato in cuore la serenità dell’uomo onesto e pio.
Essere disgraziati è da tutti; non abbiosciarsi, saper sopportare con rassegnazione, pentirsi e riparare, è da pochi; è da buoni e forti! — susurrò.
Il pensiero le corse a Teresa, la sorella del povero Cecchino. La vide in convento, sorridente sotto la cuffia nera che le nascondeva i capelli d’oro, pietosa con gli infermi che avevano bisogno delle sue cure, lieta nell’idea di Dio.
C’era un gran silenzio intorno. L’aria calda e chiara pesava su ’l terrazzo e su le piante sgocciolanti del giardinetto. Il mare non mandava alito. Dopo la breve collera, quasi lotta momentanea fra esso e il cielo, ora tremolava nella sua vampa azzurra.
Suonavano le ore al campanile della parrocchia. Quello squillo argentino riportò ad un tratto la fanciulla al tempo della sua infanzia, quando
