Pagina:Panzini - Diario sentimentale della guerra, 1923.djvu/303

Da Wikisource.

un pòvero abitino chiaro, una povera cappellina in testa, sale i tre gradini. D’improvviso si abbatte: un grido, uno scròscio di pianto. La vedo giù nel cortile con la testa contro il vecchio muro. I soldati si accostano a lei, così buoni, così premurosi! Poi li vedo dare indietro muti. Un grosso territoriale è quasi goffo. Che cosa è successo? Sento mormorare come in chiesa: «Gli è morto un fratello in guerra! Adesso non può più vedere un soldato.» Sento la fanciulla che dice ai soldati : «Cerco di farmi forza, ma non po<sso vedere, non posso vedere.»

Non può più vedere i soldati.

14 Agosto 1915, Bologna.

Discorsi notturni al... Siamo in tre. Piazza del buon Nettuno, blindato. Birra stùpida, mortadella pèssima: lampade rare, velate. Velarium mortis .

È l’ora fra la mezzanotte e il mattino.

Silemium !

Uno disse: — Passeremo il nuovo anno in pace.