Pagina:Panzini - Diario sentimentale della guerra, 1923.djvu/371

Da Wikisource.

***

12 Marzo 1916, Milano.

Ho rivisto quel sottotenente B* ## , che, due mesi fa, i facchini caricàrono in uno scompartimento di seconda classe da Bologna a Milano. La mamma e i parenti erano Tenuti a prènderlo, ma la gente era tanta, che non gli voleva far posto. Era tutto massacrato e la testa fasciata di nero come i condannati a morte. Ma ci doveva essere uno spiràglio in quelle bende, perchè mi riconobbe e scherzò con me, su la scuola, i compiti, Giulio Cesare. Dopo Modena si abbattè, e non parlò più

Lo rividi e mi disse:

— La bocca è rimasta storta, Tocchio è perduto, non sarò più bello.

Avrà la medaglia al valore. Appena uscito dall’ospedale, vestirà in borghese. Disposto ancora a dare la vita, ma profondamente disilluso. Mi raccontò che, l’altra sera, al Cova, andò a salutare con la sua benda nera, a mezza testa, un suo collega ufficiale di cavalleria, giubba a due petti. Ne ebbe questo saluto irònico:

— Ah, tu sei di quelli che ban fatto la guerra?

Già: distinzione tra «fissi» e «fessi». I * fis li», imboscati, gli altri al fronte (fessi).