 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| la mano tagliata. | 149 |
viso, taciturno; e questi due uomini passarono innanzi alle due donne, senza guardarle, quasi senza accorgersene, come se esse non esistessero. Un momento, il gentiluomo e il portinaio restarono fermi sotto il portone, mentre il portinaio fischiava per far venire una botte da piazza Barberini. E si guardarono, dopo, con occhi così dolorosi, il padrone e il servo, che Rachele, la quale li fissava intensamente, disse a Rosa:
— È accaduta una disgrazia a Ranieri. —
E fece per alzarsi. Ma Rosa la trattenne, con una mano sul braccio:
— Signorina, non vi muovete! —
Il gentiluomo, adesso, era salito in carrozza e dato un indirizzo al cocchiere, era sparito. Un minuto, il portinaio si era trattenuto sulla soglia a vedere la carrozza che andava via: poi, era tornato lentamente indietro.
— Donne mie, potete andarvene, — disse, con voce dolentissima.
— Perchè? — domandò Rosa, già in piedi, mentre Rachele, soffocando, non poteva aprir bocca.
— Perchè il conte Ranieri non torna per ora!
— Non torna? è partito?
— Che partito, poveretto! così fosse! una brutta disgrazia, una orribile disgrazia.
— Oh! Dio! — disse Rosa.
Pallida e fredda come un cadavere, Rachele Cabib non aveva vita che negli occhi, i quali guardavano terribilmente innanzi a sè.
— Lo hanno aggredito.... assassini.... una pugnalata in un fianco.
— Morto? — disse pianissimo Rosa.
— Quasi.... — Dove è, dove è? — gridò ad un tratto Rachele, con voce altissima.
— Per amor di Dio, signorina.... — Dove sta, portiere, ditemelo, che io lo vada
